各自揣着心思，他们仨在正月初四那天夜里坐上了回程的火车。值得一提的是，宋银川买到了卧铺票，三个人回去没遭什么罪。

一觉睡醒，还有俩小时才到站，陈绯晕晕乎乎地从上铺翻下来，去简单洗漱。

回来的时候，宋银川还在酣睡，肖策已经把早餐准备好了，是他们提前买好的自热饭。

陈绯坐在下铺肖策的床边，拆开一次性筷子挑了两筷子菜，嚼在嘴里，好像味觉失灵，尝不出半点味道。

陈绯提不起精神，脑子里乱糟糟的，她伸手拽过桌边的可乐，抠开易拉环，一口气喝得见了底。

肖策看得愣神，忍不住开口：“一、二、三……”

陈绯：“嗝——”

肖策发笑，下一秒，做好了被陈绯回怼的准备。可是没有，她正默默注视着他，脸上没有多余的表情，发现肖策看回来以后，陈绯悻悻地移开了目光，望向窗外。

那里有飞驰而过农田、树木、路标，也有明净广阔的天空和振翅远去的飞鸟，还有……模糊的肖策的倒影。

肖策问她：“没有胃口？”

陈绯嗯了声，说：“带耳机了吗？”

肖策从包里翻出耳机递给她，陈绯连上手机，就势往肖策床上一趟，侧身向里。她点开手机，先切到微信，给轩轩发了条消息。然后才戳到音乐app，随手戳了首歌。

陈绯说：“到站了叫我。”

“好。”

这可能是他最后一次对她说这个字，陈绯淡淡地想，突然觉得有点憋闷，她抬手按了按心口，自嘲：也不一定，或许很快还会再听到一次。

她闭上眼，音乐声顺着耳机线震颤她的鼓膜。

“送君千里直至峻岭变平山/惜别伤离临请饮清酒三两三/一两祝你手边多银财/二两祝你方寸永不乱/半醉半醒日复日/无风无雨年复年/花枝还招酒一盏/祝你娇妻佳婿配良缘……”

错位了，陈绯想，要是五年前肖策离开的时候她有这样的胸襟，不至于会有今天。如今的她若和五年前一样，也不至于会有现在。

火车终于到站，他们随着人流从南出口走出来。

寒风卷起细碎的尘埃，刮在裸露的体表，生疼生疼的，宋银川缩了缩脖子，感觉自己跟片皮烤鸭没两样。

“就到这吧。”

离开拥挤的人群，来到南广场开阔处，陈绯突然开口。

她语气平静，只是被风吹得头发乱舞，肖策一时没理解她的意思，还伸手要替她梳理乱发。直到陈绯让了一下，又往后撤了半步，肖策才觉出不对劲。

他的手僵在半空，突然有了不好的预感。

“什么意思？”肖策慢慢垂下手，声音发涩。

陈绯从随身的包里摸出个鼓鼓囊囊的小布袋子，放到肖策手上拎着的塑料袋里，她说：“你送我的东西在里面，还给你。”