何桓慢悠悠地叹了口气：“你知道今天是什么日子吗？”

“是二皇子殿下的忌日。”

“是这个日子啊，”何桓抬了抬头，说出口的话仿佛意有所指，又仿佛只是在单独陈述一个事实，“所以你来了啊。”

顾淮生注视着他的背影：“陛下。”

“外人都道二哥勤奋好学，但其实他也有偷懒的时候，朕小时候就曾偷偷撞见过，他就躺在这竹椅上，书盖在脸上，睡得正香，有跟着我进来的宫人想来唤醒他，却被我拦住了。”

“那之后朕就将此事当秘密一样藏在心底，想着只有我一人知道，原来二哥不像他们说的那样完美，他也只是普通人，会笑会怒，也会累……但是不论如何，二哥都是我的二哥，是我在世上唯一的亲人，我那时候总想快点长大，长大了就能帮他了，不论他想要什么哪怕是那个皇位，我也愿意帮他去抢。”

起初他还在用“朕”，后来却成了“我”。

顾淮生心里哀恸，忍不住往前走了一步：“陛下……”

“可是我没想到，等我长大后，他却不在了，早知如此，我宁可一直不长大，”话音刚落，不等顾淮生反应，何桓便已话音一转，“知道为何今日是二哥的忌日，我却不烧纸钱祭奠吗？”

他终于转过身来，深深地看向顾淮生，顾淮生心里一凛，紧紧盯着他的嘴唇，就怕他下面就会冒出一句什么惊天动地的话。

时间在二人的对峙间仿佛凝固了一样，久久之后，顾淮生终于率先低下了头，缓缓地道：“陛下莫要拿臣寻开心了，烈祖曾明言规定，宫里禁止祭祀，这点臣还是知道的。”

何桓紧紧抿着唇，仍旧一言不发地看着他，气氛愈发沉重，顾淮生却仍旧能无事人一样微微低着头站在那。许久许久，也不知究竟过了多久，何桓终是低沉地开了口：“顾爱卿说得没错……朕，不过是不敢违逆祖训罢了。”

不是因为生人尚存，所以无需祭祀，只是因为不敢违背祖训而已。

何桓叹了一口气，一下子委顿了下去，仿佛全身的精气神都在这一口气里被叹光了，“你先下去吧。”